| |
오얏나무 숲으로 흰 도화지를 가지고 오세요
류수안
오얏나무들이 사다리 아래에 모여 있었다
한 떼의 별들이
오얏나무 숲에 있었다 수줍어 하는 몸짓으로
제 옷을 벗고 있었다 오얏나무가 일제히 이파리를 펴
별의 알몸을 가려주고 있었다 아홉 살에서 더 크지 못한 분이가
오얏 열매와 같은 알몸으로 별들 속을
뛰어다니고 있었다
달빛으로 제 눈을 제 목덜미를 씻어내고 있었다
나무껍질로 부는 호드기 소리가 나고 있었다 무언가 들뜬 듯한
넘칠 듯한 오얏나무 숲에서 나는 이미 커버린 내 몸의 옷을
마구 찢어내고 있었다 밀짚으로 엮은 원두막 천정으로
드문드문 새벽 하늘이 보이고 있었다
여기 저기 생흙이 패여 있고
분이의 어깨를 닮은 초록의 오얏열매 떨어져 있는
오얏나무 아래에서
무엇을 보았다고 말하기는 어려웠다
내가 어디에 있는가를 말하기는 더욱 어려웠다
소나무 사다리는 공중의 집에서 땅으로
오얏나무 뿌리에 닿아 있었다
| |
