| |
김치
이영준 - 경북 영천국교 4년
집에 왔다. 수상하다. 저 신발 누구 신발일까? 우리 엄
마가 사 가꼬 왔는강?
신발이 좀 커서 엄마는 아닌 것 같다. 도둑인가 하는 생
각을 하니 가슴이 방망이질을 한다. 그러나 여자 신발이다.
"엄마-"
하고 크게 부르니 누구 목소리가 난다. 어디서 조금 들어
본 목소리이다.
"할무니이-"
하고 방에 들어가니 역시 대구에 계시던 외할머니이다. 방
에 들어가 할머니가 사 오신 새우깡을 먹을려 하니
"밥 먹고 무라."
하셨다. 밥과 같이 김치를 먹었다.
할머니가 너무 매울까봐 물에 씻어 주었다. 김치가 너무
너무 싱겁다. 순 맹물이다.
"할무이요, 이거 왜 이래 싱겁노?"
"이거 그냥 무믄 짭으가꼬 미친다."
"나는 다른 사람 입과 다르다. 그래서 암만 맵다 카는 거
무도 안 맵다."
"그카믄 고추장에 살짝 찍어 먹어래이."
할머니 말씀대로 불이 나게 맵다. 수도물이라도 있으면
한 바가지 먹을 수 있겠다. 옆에 있는 주전자를 그냥 쳐들
고 꿀꺽꿀꺽 마셨다.
| |
